

向明作



中華民國二十七年一月十一日創刊　第一二二六號　今日出版一大張　發行人　潘梓年

訂報價目 [illegible]

廣告價目 [illegible]

本報總館　重慶民生路 [illegible] 電話 [illegible]

本報發行部分處地址　成都 [illegible] 西安北大街 [illegible] 桂林桂西路貳拾陸號

本報已呈准中宣部備案並由內政部發給登字第 [illegible] 號登記證　中華郵政登記認爲第貳類新聞紙類

本報啓事

本報今日發行星期增刊，合出一大張，零售二角，長期訂戶仍照原價，敬希讀者注意。

始於東北終於東北

（延安解放日報社論）

中日戰爭始於東北，必得終於東北，這是確切不移的真理。當此東北淪陷十週年紀念日，我們要從這十年豐富歷史事件中吸取經驗教訓，而謀所以收復東北失地之道。

十年的慘痛經驗告訴我們：一切屈服投降苟且偷生的辦法，都是死路，惟有堅持抗戰到底，才是活路。十年前國內到處可以聽到「逆來順受」的理論，不抵抗政策竹在我國外交上統治過若干年頭，可是養虎噬人，日寇得寸進尺，全國皆處於危境，國家幾瀕於滅亡。目前的國難深重，全是十年前出讓東北的惡果，這段痛史，今天値得拿來溫習。昔日作爲侵略平津及全中國的根據地的東北，如今已成爲敵人手中的堡壘，這個堡壘是敵人在大陸上推行侵略政策的重要武器。卽令敵人可從許多地區撤退，倘若這個堡壘還留在敵人手中，則他便可隨時據以南進，「九一八」以後的慘史，隨時有重演可能。因此，東北一日不收復，則中國一日不安，太平洋也一日不得太平。日寇可以答應任何漂亮的諾言，可以簽訂任何「好意」的條約，但對於背信棄義的日寇，一切空話都欺騙不了三歲孩童，所以必須堅持抗戰到底，收復東北失地，才能保障勝利的果實，才能償還軍民的血債。一切中途妥協屈服投降的思想，不論其主觀願望如何，決逃不出汪逆和貝當的死路。

十年的慘痛經驗告訴我們：要想堅持抗戰到底，收復東北失地，必須依靠自力更生與全國團結。「九一八」事變時，國內正是分裂的局面，這是那時敵人能夠長驅直入，我國無法實行有效抵抗的重要原因。分裂，是使自力更生成爲不可能，結果只有依賴外力。然而李頓調查團、國際聯盟，遠東列強戰爭都被依賴過了，美麗的幻想終於敵不過强寇的鐵騎，最後才覺察到這一切原不過是黃粱春夢。這些用血換來的教訓，是不能忘記的。不幸直到現在，還有人將我國命運寄托在外力上面，他們或念念不忘於干涉還遼故事的重演，或者寄希望於國際的衝突與變幻，而對於自己的力量則不惜××，××××××××××××××××××，××，××××××××××××××，××××××××××××××××。此種自毁長城××的辦法，應該是拋棄的時候了。

此外，十年來的慘痛經驗，還教訓了國際的反侵略人士，過去縱容侵略的人，後來都吃到自己的罪惡因果。和侵略者「與虎謀皮」，却不知虎皮未得，徒只攪了「打虎者」的工作，以致縱虎噬人，且傷自己。縱容侵略終必害及自己這個真理，已到了必須普遍加以領會的時候了。紀念「九一八」，我們應當珍重這些經驗教訓，不踏過去的覆轍，堅持抗戰，堅持團結，制裁侵略！

敵續增援圖犯長沙
汨羅南岸激戰中
宜昌敵出擾被我擊退

（中央社長沙廿日電）⊖渡過汨羅南犯之二萬餘之敵，在關王橋一帶地區，遭我堅強抵抗，我傷敵甚衆，敵遂積極增援，至十九日晚已達四萬有奇，仍在不斷增加中，當晚敵分竄汨羅北岸長樂街潘口新市歸義等地，並且掃蕩，在敵投數十架掩護下，强渡汨羅南犯，在南岸河畔地區與我激戰，敵後續部隊陸續增援，一再向我猛撲，均為我軍阻止，寫仍在激戰中。⊜竄洞庭湖西南月朗洲迄上青山一帶湖面之敵艦，增至二十餘艘，汽艇二百餘隻，一部敵艇經横渡湖八百餘竄揚林寨，向岸上發炮掩護，經我迎擊，敵未得逞，共在上青山登陸之敵，為我軍阻止，敵無進展。⊜湘北敵此次向各戰場抽調兵力，共達五六師團之衆，目的似犯長沙，我軍對於南犯之敵，已按照預定計劃突破佈署，即將對敵展開大殲滅戰。

（中央社衡陽十九日電）敵機二十二架，十九日晨分襲湘陰長沙平江瀏陽等地，以十三架竄長沙投彈，四架竄湘陰揚林街投彈，餘分竄其他各地窺察。

（中央社常德二十日電）前方某地電話，敵機今分批擾我沿江各地，第一批三架，於今晨九時飛襲柳林洲，投彈數枚即逸去，第二批六架，於十一時竄至廣興洲投彈，第三批三架，於下午一時又轟炸廣興洲，各地皆無損失。（按柳林洲廣興洲均在華容東北江邊）

（中央社巴東十九日電）宜昌梅子埡寶書山荣店子一帶之敵一部，十三日分向八揖剛寬擾，旋又增援一部，敵勢大挫，我軍乃乘勢反攻，又將該敵擊潰。

（中央社常德十九日電）十六日猛犯我三汊河施家港一帶之敵，與我軍短兵相接前後，至夜被我擊斃敵百餘，向我猛撲，經我痛擊，斃傷敵三百餘，殘敵回竄原處。

（中央社洛陽十九日電）十六日還乘汽等處之敵八百餘，砲八門，汽車六七十輛，分向溫縣西北招賢鎮襲擾，與我激戰，至十八日午，被我擊傷過半，毀汽車十餘輛，殘敵向溫孟等地潰竄。

（中央社立煌十八日電）皖湯陽偽軍李子英，率部人槍二百餘，向國軍投誠。

特夫古柏在荷印
縱談遠東合作問題
新加坡將舉行遠東合作會議
特氏將同星與卡爾大使晤商

（中央社巴達維亞十九日路透電）英戰時內閣駐遠東特別代表特夫古柏，頃在抵此後立即與特新聞記者宣稱：吾人在西方之準備，共究會一如東方，則或模本即無被侵略情事發生。此次本人從速前來荷印，目的在與荷印總督晤談，然後荷領經所新加坡與英駐華大使卡爾會晤。特氏再度聲稱：關於太平洋區域之合作，彼依歸英駐華日附大使，駐泰公使，駐菲律賓總領事，及香港與其他自治領當局之報告，以從前與代表全權代表稱，……必須採取保衛之行動……

（中央社新加坡十九日合衆電）英國戰時內閣代表特夫古柏於昨日抵達巴達維亞前稱：關於外間種種宣傳，日方目的在使美國在太平洋上，對於有惡感情。但此舉為日本軍方之想法而已。遠東局勢於英美荷印之合作及中蘇之抗戰，已大見進步。澳洲為一強國要塞，其實力有增無已。加以更或英及美國在中太平洋之羣島，以及荷印澳洲紐西蘭等地之協助，美方力足以藉此保衛整個太平洋，抵抗任何侵略。

（中央社新加坡十九日合衆電）英駐遠東特別代表特夫古柏，今日接見合衆社記者稱：余很信美國與日本成立任何協議，必不致使中國吃虧。美國人民已決心阻止侵略。遠東各國之獨立完整，必須予以維持。

（中央社西貢二十二日路透電）據悉：英當局在新加坡召集有關國際貿易統制問題之會議，已達一週之久，討論內容尤著重於經濟合作，出席者為英帝國各地代表，及特夫古柏有所會商。

胡大使在美演說
希望美勿放棄對日禁運

（中央社辛辛那提十九日合衆電）中國駐美大使胡適，今在美國保險同業年會席上發表演說，略謂：美國之對日禁運辦法，已開始在日本國民生活及軍事方面發生重要之影響。余知很美國人民明瞭此種經濟武器之可靠效果後，決不肯輕易放棄，以使日本軍人及人民經濟緊縮，為我不但為美之行為及戰爭自殺行為之時為止。大使提及中國戰局時稱：吾人在西歸仍有很大之容量及無窮之大力，吾人真有歷史性之困難所經驗，經過此次火與血之新洗禮後，已更為堅強而穩定。日本因其本身之行動，已使其政治之孤立與道德上之受人排斥，已成為事實，現則經濟上之封鎖包圍形勢，亦正在完成中。

羅斯福 研討徵稅案

（中央社海德公園十九日國際電）羅斯福總統要求國會，准其在對徵稅案作最後決定以前，再作四十八小時之研討。海稱：羅斯福昨日下午始接到稅案。

（中央社華盛頓十九日國際電）美參院海軍委員會，擬對美海軍之活動提出詳細之質問，藉以明瞭美海軍是否在暗中進行秘密行動。

美方否認
法請美促日寇
撤退越南駐軍

（中央社華盛頓二十日哈瓦斯電）此間官方頃上實，法國駐美大使海氏曾與美國務院晤談時，曾要求美國政府出面斡旋，促請日本撤退越南駐軍云云，官方人士特予以否認。

英艦十二艘
駛入美領海

（中央社華盛頓十九日國際電）美海長諾克斯宣佈：美國與英海軍部成立協議後，英艦十二艘，現已駛入美領海，美海軍當局對艦只稱：各艦不得泄漏行蹤，以表示各艦來美修理，停留時日，今後動靜，以及一切足以供敵利用之記載。

滬美輪被釋
星洲一日輪

（中央社上海二十日路透電）英輪卓爾拉萊克斯號已經日方釋放，定今日下午駛離，輪上載煤油二千桶。

（中央社新加坡十九日專電）偽裝丸原定今日啓程撤退之日僑駛日，因已被當局扣押。

蘇駐日大使館
館員眷屬返國

（中央社東京十九日合衆電）蘇聯駐日大使館館員五十餘人及其眷屬，今日離此返蘇，史梅丹宰夫使之夫人亦在內。

南斯拉夫人民
英勇抗戰
德意駐軍損失慘重

（塔斯社莫斯科二十日電）蘇聯新報部平報公報內載：南斯拉夫革命志士與意軍在波斯尼亞及黑塞哥維那方面積極戰鬥，游擊隊破壞敵人之交通，設擊各城鎮之德意駐軍，在何爾多哥辦區域，法西斯匪徒之甚多……

★紅星報社論★
兩足野獸罪行
每一個紅軍弟兄生命要十個納粹暴徒抵償

（塔斯社莫斯科十七日電）紅星報發表社論稱：……

被佔領區中擊匪亂舞

即赴莫斯科
赫爾聲稱美正盡力援蘇
英代表團已抵阿克

（中央社倫敦十九日國際電）英供應部大臣畢佛布魯克……

日本零訊

伊境僑僑
相率離去

德艦一艘沉沒
傳東太平洋上

各地科學家動員
今日觀測日食
福建武夷山上專家羣集
渝市電台播送特別節目

日食
本市今天可見

基輔的景色

基輔保衛戰
蘇軍奮戰予敵重創
北路猛烈反攻中路續有進展

（塔斯社莫斯科二十日電）……

新加坡各報擁護
蔣委員長文告
盛贊為對姑息妥協者之大打擊

敵念念不忘
攫奪滬租界

滬四勇士
壯士壯舉

敵組織考察
憲政改察團

教部令各省
收容戰區學生

周末鱗爪

（略）

簡訊

國際

短評
支援前線！

自八月初起，日寇在華北敵後一帶，發動以十萬兵力，攻擊晉西冀魯豫之「掃蕩」，與我敵後軍民展開劇烈搏鬥，迄今未停。……

論美日談判

吳克堅

自邱吉爾廣播中，公開發表出「美正以最大忍耐對日」，「力求尋得公平及和平解決」後，接着近衛發表談話，同盟社則作鐘此信調係「閉室美日能和平解決問題」，隨後，在東京，美駐日大使格魯與日外相豐田之談判，在華盛頓，日駐美大使野村與美國務卿赫爾之談判，據東京記載，遂無日條之。於是美日談判，總之引起世人所注意。美日爲什麼在現時進行談判？美日能否妥協？如能，其內容與程度又將如何？其對美日雙方及中國抗戰之影響將是怎樣？中國人民對此將採取何種主張？諸如此類之問題，爲一般人所急求得了解的，本文正企圖對這些問題，提出意見，供大家參致。

蘇德戰爭爆發，使世界政治變動。希特勒主義對全世界獨立自由主義的進攻，促進了國際間反法西斯的鬥爭。在西方，英蘇協定，英美對蘇的援助，使世界三大強國英美蘇反法西斯陣線已經形成起來。羅邱宣言是英美反法西斯陣線更進一步的發展，羅邱向斯大林提議在莫斯科召集三國會議和斯大林所作的肯定的答覆，是反希特勒勢力在行動上一致的合作。在遠東，由於希特勒勢力反蘇，東線成了主要戰線，減弱了西線對英美的進攻，英美更不能不接受……

爲美國借箸一籌！

西民

我們要正告美國，萬一美日妥協，對中國固不無影響，可能給我們一些困難，但美日妥協，並不能包括中日妥協。……

生番希特勒的臉譜

愛倫堡著

爲反法西斯侵略而鬥爭

一同明作

太陽照在她底頭頂上

胡拓

剛甦肌肉疲倦的手
浸在鹼水的木盆裏
洗洗着襖紫顏色的衣衫
太陽投在攪亂了的水面上
搖出抖動的她的半身黑圖

她低垂着頭
她並未把心放在手上——
「遠那樣年輕的李三嫂子啊
她都硬着臉喫送走了李阿三
難道如今 我還要出哭喪的臉像？
……」
想着 想着，她陡地
在紅潤的手腕間 增大了搓洗的勁
把鼻涕泡沫 頑皮地潑打在她烏黑的髮絲上
她便勁地搓洗着衣衫

她默默地低垂着頭
她並未把眼睛放在手上——
「阿爹那幅古怪的像
誰敢和傷疤兒子說個阻擋
阿姑那張憂傷的臉
誰願爲她底兒子再增添憂愁
阿叔又年輕
誰能說不讓他在家娶下個老婆
還老實牛呵
毛黃牛也斷斷要給它底主人騾
"總告訴它
說主人明天要登程遠征呢
而阿大自個兒
又是那麼倔強
……」
想着 想着 在豐腻的掌心上
肥皂底泡沫 殷勤地塗抹在她微紅的臂彎上
她起勁地搓揉着衣衫

她久久地埋垂着頭
她並未把心思放在衣衫上——
「如果大家都不肯上前去打仗
鬼子萬一闖來了 怎麼樣？
這兒本不是前方 但是看
鬼子們來四地飛機放炸彈啦
御狼的
聽說在京城又出了秦檜 叫做汪精衛
誰甘心讓秦檜再誤國呢
……」
想着 想着，她在挨緊的衣衫上
用勁地打着肥皂底泡
肥皂底泡沫歸溉地飛撲在她飽滿的乳峯上
她起勁地起勁地搓洗着衣衫

（爲的是明天
明天要在男人底行裝裏
疊下幾件乾淨的衣裳）

她坐在寬大的禾場底旁邊
太陽照在她底頭頂上
她的影子地埋着頭
殷勤地洗滌着衣裳
她把心和眼睛放在
孩子底身上——
她底心地像太陽
她底頭上有太陽
在明日的 遠征者的人羣中
她還要讓人們
從她底臉上看出太陽

變

林立

從土峯湧着了一個合作社出來，已暮色蒼芒的時候了。山崗上的羊羣被小孩子趕着進茅屋，尖叫的烏鴉徘徊在高山的上空，麥田里透洩出青葱的芬香，原野的初春的氣息飛過山的高處，撲進人的鼻子。南國初春的暮色是够人留戀的。

人在山林里穿過，腳步加緊着，我的破皮鞋踢起陣陣的土香，遠處，山峽里跳出了農家的紅豆般的燈光，天邊也漸漸掛上了稀疏的星星。

「先生，等一等」，那個探路的年青農人突然站定了。隨着，從胸邊摸出一根紅頭火柴在他襤褸的粗布腿褲上使勁地刮着，「有了亮，走路比較方便些」。

我了解他的意思，但很奇怪，不覺問道：「難道窮人也會遭劫嗎」？

「當然啦」！他笑着說：「像司爺那樣下江人正好呢」？他把小籠燈從左手換到右手，接着，他的那副烏黑的正方大面撲轉來對我做了個鬼臉。

我開始驚疑起來，我對這個年青農人的話，和着深潤的感觸。下江人有什麼特別值得匪子青睞呢？至少像我這樣一個老是空袋子的人，要是在家鄉，那末也許還有匪于青睞的理由，但是如今呢？家鄉在淪陷下，自已離開家鄉已四年了，而且一雙破爛的皮鞋和一身破爛的舊軍裝。……

「要是碰到對手沒有錢，浪格斃……」？

「那要看他的良心了，有時候放過你，有時候說不定撕去你的衣服來破咔，順着他高興的，他也會把你的性命開了玩笑，……」他自已笑起來，樣子非常逼真，「實在的，反正當了匪，人家也不會饒放你，那末，爲啥子不這樣幹呢」？

我感到一種莫名的悲哀的滋味，我的呼吸急迫了。這年青農人是不是個精神病犯者，如果是，那麼那理事主席爲啥叫他送我呢？

我的腳步逼着他加緊，我企圖快點到達隱穴，快點掙脫這個原野的恐怖的夜色。

「先生」，那傢伙又開始喀嚷了，「你們底下也有匪嗎」？

我彷佛跟兒不睬他。

「聽說也是不少呢？」他自已回答着自己，「實在沒飯吃是真的，那一個老弟不是好爹好娘養大的，……」他扭轉頭，似乎要我承認他的道理，「不消，如今各處要安靖得多了。」

「爲啥子呢？」我用四川話來搭腔他。

「現在大家打鬼子了，大家都有事做，有飯吃了……」他說到這里，下半截的話停止了，隨着慈三次扭轉他的燒黑的正方臉，我也里透露出一種久經了的灰黯的微笑。

夜已經靜了，山岡上刮着春風，遠處有陣陣的犬吠聲，我們的腳步更緊了。

「到了，這里就是騎隴穴，過家就是理事主席的家。」路進一個山腳下的小村子，在一個小門上，他用力的叩着門。

我摸出二塊錢，送他買酒吃，用了很大的勁才使他收下來。

那年青農人走後不久，理事主席興奮地告訴我說：「林先生，說來你許會不相信，這傢伙是個有名的匪頭呢！這地方的老百姓眞不知吃了他多少的苦呢！七八年來，單被他砍死的就有二三百。……」

「匪頭？」我的心腔的一陡，怪不得他剛才那些輪廓而眞實的話。「那末，現在呢？」我全然地問。

「現在完全變好了」，理事主席回答我說。「去年他詔縣投敵，政府寬恕和嘉慰他，准許他和他的部下人枱五百餘改編爲作戰部隊，並委他當什麼連長呢？隊部開到前線，就跟鬼子幹起來，後來他掛了彩，隨着部隊回到後方調養，不久，才請假回來看一下家，最近他要編入榮譽軍官大隊預赴前線作戰，說不定我們要歡送他呢」？

我的腦子裏開始浮起一幅幾顯的圖畫，這圖畫中我看到很多欣慰的因子，我想着這世界在動，這時代在變，揚棄的力量在膨脹着，我願意一切變動得更利害些。

沒有錢的猶太人

——果爾德文學活動二十五週年紀念——

戈寶權

『沒有錢的猶太人』——這是一個古怪的書名！當我最初看到這個書名時，我不禁爲之失笑了：『猶太人怎麼會沒有錢呢？有名的雪洛克不是個守財奴嗎？羅特錫爾德不是個著名的大財主嗎？』不僅我這樣想，很多人都會這樣想的；但是果爾德的小說告訴了我們另一面，告訴我們這些『沒有錢的猶太人！』

邁克·果爾德（Mike Gold），這對於我們並不是一個生疏的名字。假如我們打開紐約每天的『工人日報』，我們就看到有一個固定的文欄，在文章的上端還印了一個人頭的小幹板像。這些和讀者談話的文章，講到工人，農民，講到美國進步的智識分子，講到每日的政治和文化生活，也講到國際大勢——這些文章是誰寫的，是果爾德寫的，那個小幹板人像是誰，那就正是果爾德。

果爾德是經過了一條曲而長的生活之路的，在一八九四年的一天，果爾德在紐約一個貧窮的新移民進來的人家誕生了。他從小就是貧苦的，他這樣寫道：

『我在十二歲的時候，就自己去找工等，最初在一家煤氣燈紗罩工廠做工，繼而一連好幾年——在一家運輸公司做司機的助手和當看夜的人。』

這條生活的路，是條充滿了苦役和各種體力勞動及職業的路，有一個時期，他和『世界產業工人』的組織有聯繫，後來他就成爲美國先進政黨的一員。

講到他在文字上的活動，是最初他和『羣衆』（刊物名）發生關係的時候，繼而他又成爲『新羣衆』的重要編輯員之一。他始終是爲進步的思想與文藝理論和運動而鬥爭的。一九三〇年時，他參加過在蘇聯哈爾科夫所舉行的國際革命作家會議，一九三五年，出席過在巴黎舉行的保護文化會議；而現在，則在美國一個進步的報紙裏工作。

他的文藝活動是多方面的：作爲一個詩人，他寫過『布勒多克的非常的葬儀』和『渦輪·摩里在半夜中漫步着』等許多詩；作爲一個散文作家，他寫過一本取材自工人生活的小說『一萬兩千萬』和一本自傳式的長篇小說『沒有錢的猶太人』；作爲戲劇家，他和布闌克斯特合寫過一本歷史劇『約翰·布朗』；作爲一個雜文及社會論文作家（Pubhjcjst）他有一本題名爲『改變世界！』的文集。除此之外，他還是一個進步的文藝理論家及批評家。美國很多的文藝活動，是都和他有密切關聯的。

今年的三月初，紐約舉行了一次果爾德文學活動二十五週年的紀念會，有白勞德，穎伊特，諸蘭等人的演說，蘇聯的『國際文學』也發了一個賀電給他：

『美國，果爾德

在你文學活動二十五週年紀念的時候，我們謹代表『國際文學』的同人及讀者，表示我們的祝賀之意。你的蘇聯的友人們，是懷着誠切而熱愛的心，在注意着你這位保護進步人類事業的作家的光榮的活動。』

我前面說過：果爾德這個名字對於我們並不是生疏的，我們有過『沒有錢的猶太人』（有楊昌溪和楊騷的兩種譯本），『一萬兩千萬』（凌筠譯）『垃圾堆上的戀愛』（史邁青譯）等譯本；還有周起應編譯的『果爾德短篇傑作選』。我們現在也向他遙遙地致敬，祝他爲新人類的事業，更加光輝的努力下去。

——連環圖畫——
希特勒統治下

張望 作



㈠發瘋家的米路狂吠！



㈡沒有反對的（？）



㈢「優待」前進文化人，科學家……

㈣納粹黨員的健身"操"！